
白宫风云
广泛好评的1999年开始播出的NBC连续剧《白宫风云》(The West Wing),它最新的一季将于9月24日在NBC播出。这部电视剧曾打败《老友记》、《欲望城市》等劲敌,连续两季成为艾美奖大赢家,并连续三季获得最佳连续剧奖。 一向被视为票房毒药的政治题材,在《白宫风云》里重获生机。这与当今美国公众价值取向的转变密不可分。尤其是9·11之后,美国人的爱国激情勃发,对总统的支持率达到前所未有的高度。《白宫风云》9·11特辑的收视观众多达2450万人。而剧中的演员们也纷纷表现出真正的政治热情,扮演森美的罗布洛 (Rob Lowe)成为阿诺·施瓦辛格的竞选顾问,扮演巴列总统的马丁·辛(Martin Sheen)则成为前一阵子好莱坞反战的中坚分子。

总统巴特勒走出演讲会场时,枪声骤然响起。佐伊的贴身保镖吉娜在第一时间将总统、佐伊和里奥推进车内,特勤局特工随即与枪手交火。巴特勒被子弹击中背部,乔希腹部中弹,伤势远重于总统。乔治·华盛顿医院的手术室外,茜洁和里奥面对媒体连番追问究竟谁在掌管国家,托比则被问及特勤局的安保措施为何出现如此重大的疏漏。在等待消息的漫长煎熬中,众人的思绪回到了“巴特勒竞选总统”运动最初的日子:里奥是如何找到还在纽约当律师的乔希、乔希又是如何在去新罕布什尔听巴特勒演讲的途中顺道拉上山姆的,而托比那时正坐在一家酒吧里借酒浇愁,认定自己会因为给巴特勒出的某个主意而被解雇。一切仿佛还在昨天,而此刻总统正躺在手术台上,副幕僚长生死未卜。

枪击案的一名同谋落网,但他交代出的信息出乎所有人的意料。总统的手术进展顺利,恢复状况良好,然而乔希的伤情远比想象中严重,他的朋友和同事们只能在走廊里焦急地等待消息。更多的闪回揭示了竞选团队的组建过程:茜洁当时在好莱坞一家娱乐公关公司工作,对政治一无所知;乔希则在办公室里发现了一个自称是他新秘书的女人,名叫唐娜。随着调查的深入,真相逐渐浮出水面——枪手真正的目标并非巴特勒总统,而是站在总统身旁的黑人青年查理·杨。这个消息让整个白宫西翼陷入了另一种沉默。查理只是一个被乔希招进来做总统私人助理的年轻人,他凭什么成为仇恨的目标?当乔希从麻醉中醒来时,唐娜守在他身边,整个团队悬着的心才稍稍放下。

中期选举临近,白宫上下进入备战状态。托比试图找到一种方法阻止仇恨团体在选举中扩大影响力,但他的努力似乎总是撞上一堵看不见的墙。查理和佐伊必须面对一个艰难的决定:他们的关系是否应该继续下去,尤其在查理刚刚成为种族仇恨目标的情况下。巴特勒总统在新罕布什尔的老选区发现了一个令他不安的候选人——一位极右翼人士正在竞选学校董事会,总统忍不住亲自下场与之交锋。与此同时,山姆被要求动用白宫的资源帮助一位正在竞选国会议员的老朋友,但他很快发现这位朋友的政治立场与自己想象中的并不一致。总统还在无意中发现了蛋奶苏打这种饮料,并对它产生了某种执着的兴趣。

山姆在一场电视辩论中被一位共和党评论员彻底击败,输得毫无还手之力。让整个团队震惊的是,巴特勒总统决定聘请这位击败了山姆的评论员进入白宫工作,完全无视幕僚们的一致反对。这位评论员就是安丝丽·海耶斯,一位年轻聪慧、立场坚定的南方保守派律师。与此同时,乔希和托比正在主持一场微妙的会议,与会者包括美国各大制药公司的代表和一个非洲国家的总统——那个国家正被艾滋病吞噬,而制药公司对救命药物的定价让非洲总统几乎无法承受。托比和乔希必须在这张谈判桌上找到一条出路,既不能让美国企业蒙受损失,又不能眼睁睁看着一个国家的民众在绝望中死去。安丝丽进入白宫的第一天并不顺利,她的新同事们的敌意几乎写在脸上,而她的新上司——白宫首席法律顾问——据说是个出了名的脾气暴躁、党派色彩浓重的人。

乔希发现自己的保险公司拒绝支付那次救了他命的紧急手术费用,理由竟是这属于“既往状况”——他在中弹之前根本不知道自己会中弹。新入职的安丝丽·海耶斯怀着忐忑的心情去面见她的新上司,白宫首席法律顾问莱昂内尔·特里比,此人的坏脾气和党派攻击性在华盛顿人尽皆知。总统正在录制每周电台讲话,但艾碧带来的一条关于他健康的消息让录制一再中断,总统的心思显然不在稿子上。茜洁得知一位即将退役的三星将军打算公开批评总统,她决定主动出击,赶在将军开口之前先发制人。安丝丽在白宫地下室的办公室里受到了同事们不友好的对待,但她以令人意外的方式站稳了脚跟,也让山姆第一次真正意识到,这个被总统“请进来”的共和党人并非等闲之辈。

白宫正在考虑召回国会,争取在会期结束前通过一项核禁试条约。这是一个大胆的赌注——如果失败,总统的政治资本将遭受重创。一位乌克兰政客未经通报便出现在白宫,让里奥和茜洁措手不及,他们必须在不冒犯对方的前提下搞清楚此人的真实意图。山姆不情愿地请安丝丽帮忙撰写一份立场文件的摘要,他心里清楚安丝丽的政策观点与自己相左,但她的专业能力无可挑剔。茜洁与丹尼·康坎农之间的关系变得更加复杂,两人之间的职业对立与私人好感交织在一起,每一次交锋都带着说不清道不明的张力。

总统坚持要茜洁陪同他搭乘红眼航班飞往波特兰,原因仅仅是茜洁对总统母校圣母大学的一句评论说得太多、太过分了。在这趟夜间飞行中,茜洁不得不面对总统那种带着捉弄意味的“惩罚”。乔希正在设法击败一项颇受欢迎的反同性婚姻法案,避免让总统陷入是否行使否决权的两难境地。山姆想在最后一刻重写一份教育演讲,让它更加鼓舞人心,但托比怀疑山姆真正想做的是修改政策内容而非仅仅润色措辞。里奥则在处理波斯湾的一艘油轮事件,这艘船涉嫌公然违反联合国制裁,走私伊拉克石油。乔希对唐娜约会记录的一番品头论足,让唐娜意识到乔希对这个话题的关注程度似乎超出了上司对下属的“关心”。

一艘集装箱船在加利福尼亚海岸被截获,船上载有近百名试图从中国偷渡入境的人。托比敦促总统任命里奥那位言辞犀利的姐姐进入教育部任职,以此主动挑起一场关于校园祈祷的争论——这是托比式的政治算计,用一场可控的冲突来争取更大的话语权。茜洁发现自己被安排去操办白宫的感恩节仪式,其中包括传统的总统赦免火鸡环节,而她对火鸡这种动物实在谈不上有什么好感。总统派查理去寻找一把“终极切火鸡刀”,查理以为这只是一件简单的差事,却没想到总统对这把刀的要求细致到了令人抓狂的程度。

伽利略五号探测器即将在火星表面着陆,航空航天局安排了电视直播,总统将亲临现场。这本该是白宫难得的一次“好消息”——直到里奥和巴特勒在卫星照片上发现了一处可疑的火光,俄罗斯人坚称那是一个“炼油厂”,但没有人真的相信这个说法。核弹头是否在爆炸中被引爆,成了压在里奥心头的一块石头。托比和乔希被委派去决定谁的头像应该出现在下一枚纪念邮票上,这个看似琐碎的任务很快演变成了一场关于“谁才值得被历史记住”的争论。山姆和茜洁陪总统去肯尼迪中心听音乐会,两人都有各自想要避开的人,而那个人偏偏就坐在同一排。托比和茜洁还为了一件小事争执不休:一家小报报道总统不喜欢吃青豆,这到底算不算一个需要回应的问题。

里奥命令乔希去接受创伤心理医生的评估。斯坦利·凯沃斯来自美国创伤受害者协会,他请乔希回顾过去三周里发生的事情:托比坚持要在门厅里安排现场圣诞音乐,一位空军飞行员在没有任何解释的情况下脱离了飞行编队,马友友在白宫进行了演出,而乔希在某个晚上严重割伤了自己的手。这些碎片在乔希的叙述中逐渐拼合,指向一个他一直在回避的事实——他从未真正处理过中弹带来的心理创伤。与此同时,茜洁在调查一起游客在白宫参观时突然失控的事件,她隐约感觉到这件事背后有某种她尚未看清的东西。托比和乔希在这段时间里都注意到乔希的言行越来越不对劲,但没有人知道该怎么开口。

一场两党早餐会正在精心筹备中,组织者的首要目标似乎是避免任何真正的争论发生。托比对此深感不满,他与多数党领袖的新任幕僚长私下达成了一项交易,要把真正有争议的议题摆上桌面。山姆认为把新闻发布厅搬到街对面可以改善工作条件,茜洁却觉得这个想法糟糕透顶。里奥让乔希代自己去向一位重要专栏作家道歉,因为里奥此前说了一句令人尴尬的话。对手的一系列政治动作让托比和里奥意识到,竞选连任的准备工作可能需要比预期更早启动。

山姆为总统准备了一份要在环保游说团体面前发表的演讲,措辞谨慎、面面俱到。托比想在稿子里塞进一些对环保团体未能谴责环境恐怖主义的批评,山姆对此坚决反对,两人之间的分歧从政策层面延伸到了对彼此判断力的质疑。里奥试图说服总统支持他心心念念的导弹防御系统,但该系统连续多次拦截试验失败,而且很可能违反现有的反弹道导弹条约。多个国家向华盛顿派出了新任大使等待白宫接见,其中包括那位让里奥头疼不已的约翰·马伯里勋爵——他即将成为英国驻美大使。茜洁前往纽约执行一项微妙的任务,去请求一位喜剧演员在年度晚宴上“放白宫一马”。

巴特勒总统即将发表任内第三次国情咨文。演讲本身进行得相当顺利,但问题在演讲结束后接踵而至。白宫西翼随后进行了一场电视直播,而与此同时,幕僚们必须秘密处理一场在哥伦比亚爆发的人质危机——五名美国缉毒局探员被哥伦比亚毒枭扣押。茜洁得知总统在演讲中特别致意的一位“英雄警察”十七年前曾被指控殴打嫌疑人,这条旧闻随时可能被翻出来玷污整个白宫的形象。安丝丽·海耶斯第一次被安排与总统本人见面,她紧张得几乎说不出话来。艾碧对演讲内容有一些自己的看法,而总统没有太多时间享受民调数字上升带来的喜悦,因为一场国际危机已经迫在眉睫。

巴特勒总统正在两条战线上同时作战。在哥伦比亚,他授权了一支特种作战小队去营救被扣押的缉毒局探员,但行动落入了埋伏,九名美军士兵阵亡。总统必须面对这个血腥的后果,同时做出一个更加艰难的决定:是否授权中央情报局对毒枭头目进行定点清除。在国内,他必须向妻子艾碧解释,为什么他打算违背当初的承诺,竞选连任。艾碧不是那种会被几句甜言蜜语糊弄过去的人,她记得巴特勒当初是怎么信誓旦旦地说只做一届的。托比则在应对参议员吉莱特,后者因为社会保障改革方案的基调问题,威胁要以第三党身份参选总统。乔希试图通过民调来评估公众对总统演讲的反应,以及新的枪支管制法案获得支持的可能性。

卫生总监格里菲斯博士在一次网络问答中发表了关于大麻的争议性言论,她认为大麻的危害并不比酒精或尼古丁更大,也不容易致瘾。这番话立刻招来了家庭价值观团体的猛烈攻击,而总统本人对合法化大麻的立场也因此变得暧昧起来。让事态进一步复杂化的是,巴特勒的二女儿艾莉在接受记者丹尼·康坎农采访时脱口而出,说她父亲绝不会因为几句关于大麻的医学事实就解雇卫生总监——而格里菲斯博士恰好是艾莉的教母。总统把艾莉从巴尔的摩的医学院召回白宫,我们第一次真正认识了这个女儿:与她的父母和姐妹们不同,艾莉害羞、内敛,在父亲眼中始终觉得自己是那个被忽略的孩子。与此同时,山姆对一位来访的电影制片人进行了一场言辞上的“私刑”,因为此人在公开场合称总统为懦夫。

又到了“大块奶酪日”。唐娜的一位大学朋友请求山姆帮忙,为她的祖父争取一份总统赦免——这位老人被指控在二战期间充当潜伏在美国政府内部的共产主义间谍,如今已到了弥留之际,希望在死前看到祖父的名誉得到恢复。山姆在处理这件事的同时,还刚刚得知父亲在过去二十七年里一直对母亲不忠。这两件事交织在一起,让他与联邦调查局探员、后来还与国家安全顾问南希·麦克纳利正面交锋。茜洁被一群制图学家彻底“再教育”了一番,他们向她展示了常用的墨卡托投影地图在呈现世界时所固有的偏差。曾经也是抗议者的托比,在一位直言不讳的女保安的协助下,代表白宫出席了一场反对美国参与世贸组织和各项自由贸易协定的集会。

乔希敲定了一份六十亿美元的医疗保健计划,两党两院都给予了强力支持,看起来通过只是走个过场。然而七十八岁的参议员霍华德·斯塔克豪斯在最后一刻抛出了他的条件:要么在法案中加入自闭症研究拨款,要么他就发动冗长演说阻止表决。乔希以为这只是虚张声势,没有认真对待这位老人。斯塔克豪斯随即开始了长达八个多小时的冗长演说,参议院议事厅里几乎空无一人,他就对着空椅子朗读菜谱、小说和扑克规则手册。白宫幕僚们焦急地等待着周末的开始,整个晚上的情节通过工作人员写给家人的电子邮件徐徐展开。唐娜在某个时刻发现,斯塔克豪斯参议员的孙辈患有自闭症,乔希随即着手将修正案加入法案。与此同时,山姆试图削减一批昂贵的政府文件,却被一位非常年轻的实习生抓住了把柄。

副总统霍因斯对总统说了一些话,这些话在托比的脑子里反复回响。托比开始拼凑一个他不愿相信的真相:巴特勒总统患有多发性硬化症。当托比最终从里奥和巴特勒口中得到确认时,椭圆形办公室里的对话演变成了一场激烈的对峙。托比怒斥总统隐瞒病情、因为疾病而做出不负责任的决策。巴特勒和里奥向托比解释了病情如果公开可能带来的政治和法律后果,包括那十七个已知情的人可能面临的牢狱之灾。与此同时,山姆、乔希、唐娜和其他不知情的幕僚们正在为总统即将在白宫记者协会晚宴上发表的演讲绞尽脑汁。安丝丽和山姆则为平等权利修正案的必要性争论不休。托比最终加入了修改演讲稿的团队,但他心不在焉,满脑子都是他刚刚知道的那个秘密。

总统决定需要白宫法律顾问奥利弗·巴比什提供一份法律意见,来判断他在竞选期间隐瞒多发性硬化症的行为是否构成了刑事共谋。这是一个沉重的问题,因为答案可能决定整个政府的命运。山姆发现特拉华州海岸的一场严重石油泄漏事件与他从前在律师事务所经手的一笔商业交易有关联,这让他陷入了职业良知与旧日利益之间的冲突。乔希和唐娜就墨西哥的金融救助计划争执不下,两人的分歧从政策层面逐渐滑向个人层面。托比怒不可遏地命令茜洁去查出一名向媒体泄露敏感信息的内鬼,但要在白宫西翼这么多人中找出泄密者谈何容易。

茜洁从托比口中得知了总统的病情,随后被白宫法律顾问巴比什叫去接受讯问。巴比什用他一贯冷静而咄咄逼人的方式追问茜洁对病情的了解程度,以及她是否在无意中参与了向公众隐瞒真相的行为。茜洁意识到,自己作为新闻发言人,可能在不知情的情况下已经对媒体说过不实的话。艾碧同样接受了巴比什的讯问,她开始意识到自己在法律上可能面临的脆弱处境。乔希请民调专家乔伊·卢卡斯设计一份假设性民调,来试探公众对总统患病的可能反应。唐娜是唯一一个为坠落中的卫星忧心忡忡的人——一颗中国卫星正以每小时两千英里的速度朝地球坠落。山姆则为预算盈余低于预期的消息感到满意,这出奇的平静反而让人不安。