...
医学，随着人类痛苦的最初表达和减轻这份痛苦的最初愿望而诞生。从原始巫术发展到现代医学，人类是如何幸运地走上医学的科学之路，开启现代外科时代？在这一集中，我们可以看到1500年前的疑似剖宫产手术、古罗马名医盖伦的行医神庙、维萨里的《人体的构造》等。
中世纪的欧洲，手术是剃头匠兼任的工作。在对人体构造精确认识的基础上，随着几个技术细节的突破，麻醉、消毒、止血和缝合，手术最终成为了现代意义的手术，医生成为受人尊敬的职业，这也构成了现代手术的基石。
随着麻醉、消毒、缝合等手术基本手段逐渐发展起来，外科医生首先将目光聚焦于人体腹腔，这是手术第一次长驱直入，进入人体。在这一集中，我们将展示X射线跌宕起伏的故事、讲述一台充满凶险的妇产科手术，医生如何保证母子平安、一名医学院毕业的博士是如何被培养成为合格的医生以及不走寻常路的腹腔镜手术、机器人微创手术的故事。
本集纪录片将展示远古时代的开颅手术，杀人者大脑的奇特之处，神经外科之父——哈维·库欣创造的脑外科奇迹，神经外科技术的惊人进展——电子计算机断层扫描、显微镜等技术，显微神经外科之父——亚萨基尔凭借奠定的手术成果被视作显微镜界划时代功勋，以及新的治疗理念——脑深部电刺激术的故事。
心脏是现代外科领域内最晚才被打开的器官。作为人体的发动机，不停地跳动和充沛的血液让外科医生无法打开心脏做手术。为了安全地打开心脏做手术，人类贡献出超凡的智慧和勇气。
移植手术被誉为20世纪最伟大的医学奇迹之一，更是人类生命最为特殊的延续。从远古时期的神话传说，到现实世界的医学突破。移植在技术与伦理的重压下，曲折前行。本集通过讲述亲体肝移植、手移植、脸面移植等移植领域最为代表性的案例，呈现在移植发展历程中，外科医生如何用缜密的思维与超群的想象力，搭建起这座跨越生死的桥梁。
今天，在大多数疾病面前，手术刀几乎已经无所不能，但只有一种疾病让外科医生们依然感到力不从心。癌症，众病之王，恐怖之君，人类与癌症之间漫长而无声的战役，跨越了4000年的历史长河，然而时至今日，人类依然没能宣告胜利。
从真正意义上的现代手术诞生至今，已经过去了将近200年，随着科学技术的发展和人类社会的进步，手术本身也在发生质的飞跃，不仅仅是技术手段的进步，手术中的每一个变化，都关乎整个社会生活水平、生活方式、生活态度的改变。外科的边界也在不断延伸，这一集我们了解到外科医学的现状；纳米技术在外科的应用；干细胞研究对于手术的推动；克隆技术让移植不再成为无望等待；手术机器人的真容等。
